
S. Chiara d'Assisi 

Vedo — e non sembrerà una cosa impossibile a vedersi 

perché noto a molti e molti — il miracolo della cacciata 

degli assalitori dal convento di Assisi per opera di Suor 

Chiara [è la ben nota santa Chiara da Assisi (1193-1253), compagna di san Francesco e fondatrice delle 

Clarisse.]. Ma mi è gioia vederlo, e degli altri non mi curo. 

Le descrivo ciò che vedo. 

Un ben misero conventino, basso basso, dal tetto 

molto spiovente in avanti, dal piccolo chiostro che 

grida la grande parola francescana da ogni sua pietra: 

"Povertà", dai corridoietti bui, brevi, stretti, in cui si 

aprono le porticine delle celle. 

Spavento e dolore agitano la povera dimora di pace. Il 

convento è sonoro come un alveare di voci di preghiera 

e di gemiti. E veramente come un alveare sbigottito da 

una invasione sembra questo piccolo convento.  



Il rumore della lotta esterna penetra pure, unendo le 

sue voci di ferocia alle voci di pietà. 

Non so se sia una conversa quella che porta la notizia 

che le orde nemiche tentano di invadere il convento o 

se è qualche assisano che avverte le Clarisse del 

pericolo. So che lo sgomento raggiunge il suo culmine 

mentre tutte si precipitano nella cella della Badessa, 

che è prostrata in preghiera presso la sponda del suo 

giaciglio e che si alza cerea, consumata, ma tanto bella 

e solenne, per accogliere le sue figlie impaurite. Le 

ascolta e dà ordine di scendere in coro con ordine e 

con fede, col silenzio della Regola, "perché" dice 

"nessuna cosa per tremenda che sia deve fare 

dimenticare la santa Regola". 

    E lei le segue ed entra nel piccolo, misero coretto 

oltre il quale è la chiesetta sbarrata, buia, con le uniche 

due fiammelle: l'una nella chiesa, l'altra nel coro, che 

splendono calme davanti al ciborio, di là per le anime 

del mondo che troppo poco si ricordano di Dio, di qua 

per le anime di Gesù che in quella fiammella perpetua 

vedono il simbolo di se stesse. 

    Pregano, sobbalzando ad ogni urlo più forte e più 

vicino.  



E quando una, certo una conversa, rientra, urlando 

senza ritegno per il luogo: "Madre, sono alla porta!", le 

clarisse si piegano come se fossero già colpite a morte. 

Suor Chiara no. Anzi si alza in piedi e si porta proprio in 

mezzo al coro e dice: "Non temete. Essi sono uomini e 

sono fuori. Noi siamo qui, dentro, e con Gesù. 

Ricordate la sua parola [che può essere collegata con la rassicurante promessa riferita 

in Matteo 10, 30-31; Luca 21, 18.]: 'Non vi sarà torto un capello'. Noi 

siamo le sue colombe. Egli non permetterà che le 

profanino gli sparvieri". 

  Di fuori l'onda del tumulto si fa più forte, 

smentendo le sue parole. Ma lei non si sgomenta. 

Vedendo che le clarisse sono troppo terrorizzate per 

poter vincere dubbio e terrore, si volge a Dio. "Mio 

dolce Gesù, perdona se la tua povera Chiara osa porre 

le mani là dove solo un sacerdote può porle. Ma qui 

non ci sei che Tu e noi. Una di noi deve dunque dirti: 

'Vieni'. Le mie mani sono lavate di pianto. Possono 

toccare il tuo trono", e risoluta va al ciborio, lo apre, ne 

prende non l'ostensorio, come si dice, ma una custodia 

simile ad una pisside, e non è di metallo prezioso, mi 

pare di avorio o di madreperla, almeno nell'esterno e 

per quanto concede di vedere la poca luce. Lo prende e 

lo tiene con la riverenza con cui terrebbe il Dio 



bambino. Scende sicura i pochi scalini e va 

salmodiando verso la porta del convento, e le suore la 

seguono tremanti e soggiogate. 

"Apri la porta, figlia". 

"Ma sono lì fuori! Sentite che urli e che urti?". 

"Apri la porta, figlia". 

"Ma irromperanno qui dentro!". 

"Apri la porta. È l'ubbidienza!" e Chiara, prima dolce e 

persuasiva, assume un tono imperioso che non 

ammette tergiversazioni. È la antica feudataria usa al 

comando e la grande Badessa che richiama 

all'ubbidienza. 

    La clarissa apre, con un gemito e un tremito che 

rallenta l'operazione, e le altre, dietro alla Badessa, 

hanno lo stesso tremito. Si segnano chiudendo gli 

occhi, pronte al martirio, si calano il velo per morire 

velate. 

    L'uscio è finalmente socchiuso. L'urlo degli 

assalitori si muta in grido di vittoria e, cessando di 

usare le armi, si gettano a corsa verso l'uscio che si 

apre. 



Chiara, bianca nel viso come la teca che porta ben alta, 

unico velo al suo volto di claustrata, fa due, tre, cinque 

passi fuori della soglia. Non so se veda chi ha di fronte, 

la sua terra, i suoi nemici. Non credo. I suoi occhi non 

fanno che adorare il Santissimo che ella porta. Alta e 

magrissima, consumata come è, bianca come un giglio, 

lenta nel passo, pare un angelo o un fantasma. A me 

pare angelo, agli altri deve parere un fantasma. La loro 

baldanza si frange, si arresta, e vedendole fare un altro 

passo in avanti si volge in fuga disordinata. 

È allora che Chiara vacilla, e curva, come prossima a 

cadere, si affretta a rientrare oltre la soglia. "Sono 

fuggiti. Sia benedetto il Signore! Ora… ora sorreggete la 

vostra Madre. Perché io possa riportarlo sul suo altare. 

Cantate, figlie, e sorreggetemi. Ora è ben stanca la 

madre vostra". Ha infatti un viso da morente, come 

avesse dato tutte le sue forze. Ma ha anche un sorriso 

tanto dolce, e tanta forza nelle mani ceree per tenere 

stretta la custodia! 

Rientrano in coro e Chiara depone nel ciborio la teca 

intonando il "Te Deum" e rimanendo poi riversa sui 

due gradini dell'altare come fosse morta, mentre le 

clarisse continuano l'inno di grazie. 



Questo è ciò che vedo. E per me c'è questo solo: poche 

parole di S. Chiara, nella sua veste paradisiaca, non di 

clarissa: 

«Con questo» e indica il Ss. Sacramento «tutto si vince. 

Sarà la grande forza del Paradiso e della Terra finché vi 

saranno i bisogni della Terra. Per i meriti infiniti del 

Corpo Ss. annichilito per noi, noi santi del Cielo 

otteniamo grazie per voi, e per Esso voi ottenete 

vittorie. Sia lodato l'Agnello eucaristico! Il Signore ti dia 

pace e benedizione.» 

  

 

   [Seguono il capitolo 251 e, in data 13, 14 e 15 agosto 1945, i capitoli 252, 

253 e 254 dell'opera L'EVANGELO] 


